LO CÓSMICO SE AFINCA EN EL DESIERTO

GUILLERMO PERDOMO HERNÁNDEZ Poema y volcán; poema y camello; camello y volcán; desierto duna y arena; viento y agua, agua a lo lejos, en la distancia, como una esperanza que huye. Un largo itinerario que va cerrándose con la presencia del agua. Un agua que, oculta, ha dejado visible su esqueleto.
A Pedro Perdomo Acedo no le gusta publicar, exhibirse al público; su literatura quedaba reducida a la intimidad, a esporádicas lecturas, dispersos poemas en prensa y alguna que otra breve publicación. No sabemos los motivos (acaso su concepción de la creación no necesitaba el aplauso de un instante porque ansiaba lo puramente atemporal, acaso esperaba para la publicación de su Obra un momento propicio), pero esa actitud la mantiene ya desde su juventud, en la que los amigos de su época madrileña le insistían en que publicara alguno de los libros que tenía escritos y ya sabemos cuál fue el resultado: ausencia de publicaciones hasta 1944, en que aparece una plaquette de siete poemas. Las apariciones públicas de Perdomo están íntimamente vinculadas o relacionadas con la muerte (en ediciones limitadas o no venales): La muerte imaginada, Volver es resucitar, Elegía del capitán mercante, Última noche contigo. Muy poca obra suya vio la luz, sin embargo, su vocación se ejercitaba diariamente desde que en 1919 hiciera sus primeras composiciones hasta casi el momento de su fallecimiento. La actividad poética de Perdomo, como los movimientos cardiacos, se contrae y dilata, crea y recrea en un continuo pero falso silencio: Paréntesis de paz / en el hogar humilde donde todo se aplaza / temiendo que el quinqué con dientes silenciosos / promueva los propicios canales a las llamas.

En Esqueleto del agua de Perdomo Acedo nos abre las puertas a su universo, un universo petrificado antes de que mano de hombre ejercite en ella su oficio y, como volcán nuevo en continuas explosiones, va creando su armazón de piedra. Momento genesiaco, pura creación en el que volcán y poeta transitan el fraternal camino:

Te comprendo volcán, casi eres mi hermano, / como el aire y la piedra o el sudor y el insomnio, / juntos hemos peinado a las jóvenes lluvias / y perdido la pista del antiguo fantasma.

Volcán y guerrero tienen ante sí la creación, una creación nacida de la nada, hecha de la nada, como reza la cita de Saint-John Perse. En el caso del primero será el paisaje, la tierra; en el caso del segundo, el poema. En ambos casos (¡tierras irroturables por arado y palabra / en la virginidad maciza del silencio!) un claro ejemplo de improductividad. Nada hay más allá del acto creador: la tensión del arquero, no su disparo y menos aún la pieza. La gloria (el placer) del creador es la propia creación, y acaso sea, a través de este disfrute engendrador que pueda llegarse a la gloria (como estado propio de los bienaventurados) o aquella otra más terrenal que supone la fama y el honor. En Calvario nos dice: La gloria está en las lavas / y tal vez fabulándonos los naturalicemos / que gota a gota el tiempo crea la catarata…, y nuevamente retoma la idea con la cita de Sain-John Perse: "Mi gloria está en las arenas". No es de extrañar, por tanto, que los poemas de Perdomo se transformen en "canciones de arena" con las más altas aspiraciones: Sí, con canciones de arena / haré viajar a las aguas / al borde de las sombrillas / de las palmeras más altas, / y a la presencia de Dios / todas irán enlazadas / si no con ecos de lluvias / con desnudez subterránea.

Porque del mismo modo que un grano de arena fecunda una concha, la indesterrable poesía / florece y se consagra / en un divino grano de arena. Y si un grano de arena tiene tal poder de fecundación no sorprende que lo cósmico se afinque en el desierto.