CORIOLANO GONZÁLEZ MONTAÑEZ
- Las letras rumanas han dado grandes nombres a la literatura universal: Mihai Eminescu, I. L. Caragiale, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, George Bacovia, Ion Barbu, Liviu Rebreanu, Marin Preda, Max Blecher, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, entre otros. Sin embargo, es poco o nada conocida. ¿A qué cree usted que se debe este hecho?
- Creo (pero quizás esté equivocado) que, más allá de las causas evidentes y diversas (las dificultades de naturaleza lingüística, un relativo aislamiento, debido a diversas circunstancias históricas, etc.), la explicación de ese retraso se encuentra, también, en una cierta especificidad del alma rumana. Esta alma se mueve, me parece, menos en la horizontalidad socio-geográfica y más en la verticalidad de la historia y del espíritu. Simultáneamente, se trata de una cultura, de una literatura, de una visión del mundo, que es paciente. Y, un día, estoy seguro de ello, la literatura rumana será conocida de la manera en que se merece.
- ¿Qué rasgos definitorios de la literatura rumana podría usted señalar?
- La preeminencia de la poesía sobre la prosa, la preeminencia del lirismo sobre la frialdad analítica, la preeminencia de la imaginación sobre el sentido práctico, la preeminencia del significado sobre el referente, la preeminencia de la tradición sobre la innovación, y de la solidez adquirida sobre la experimentación, la preeminencia de la trascendencia sobre la inmanencia. Y, por supuesto, muchas otras más todavía, entre las cuales la identificación sería marca de los historiadores literarios y de los teóricos.
- A riesgo de ser atrevido, podría afirmarse que hay en su poesía una clara tendencia a la religiosidad. ¿Es éste un rasgo suyo o, por el contrario, responde a una tradición dentro de la literatura rumana? Le pregunto esto porque, por ejemplo, Mircea Eliade también aborda la religiosidad en su obra, aunque es cierto que desde otra óptica.
- He escrito, desde mis inicios hasta la actualidad, una poesía de factura espiritual, cuyo tema, constante, obsesivo, es el ser (dasein), frente a la eternidad, frente a la vida y frente a la muerte. Así pues, mi poesía puede ser calificada, eventualmente, como mística (no como religiosa), porque expresa una relación directa con el misterio, no una relación medida por el ritual. Hago una distinción tajante entre lo que es místico y lo que es religioso. Por otro lado, es verdad que la literatura rumana, la poesía sobre todo, tiene una larga tradición religiosa y mística desde El Salterio en verso de Dosoftei, 1673, hasta Tudor Arghezi, con sus Salmos, en el siglo XX.
- Su obra, desconocida para el público de lengua española, tiene sin embargo repercusión fuera y dentro de Rumanía. Su último libro, recién publicado, el camino a Tenerife (drumul spre Tenerife), ha obtenido una buena acogida de crítica. Se ha dicho que es su mejor obra poética. ¿Fue el encuentro con esta isla determinante o ya la obra bullía dentro de usted?
- Esta isla, Tenerife, mi isla soñada, mi isla de ensueño, ha sido el catalizador, la realidad exterior, que ha integrado, instantáneamente, una realidad interior. Como digo en este poema "j'ai trouvé enfin, vers le terme de mes jours, le lieu où je pourrais vivre, où je voudrais mourir" (en francés, en el original).
- ¿Qué simboliza esta isla en el libro?
- Es difícil de decir. Pero supongo que esta isla tan amada simboliza, dentro mi libro, la semejanza, en sentido bíblico: "Dios dijo: 'Hagamos al hombre a nuestra imagen, según nuestra semejanza' " (Génesis 1, 26). Pero el hombre (ha'adham) ha perdido, desde el comienzo, esta semejanza. Y, así, por la muerte, y en la muerte, pierde, también, la imagen. Toda su vida el hombre de tierra, esta criatura que ha malogrado su oportunidad, persigue, sin esperanza, la divina semejanza y desea, trágicamente, alcanzarla. He creído, creo todavía que, en esta isla, he entrevisto, de cerca, la semejanza, mi semejanza.
- Aparte de poeta, es usted también ensayista y narrador. ¿Considera importante la reflexión poética? ¿Es un complemento necesario para el creador?
- Soy poeta. Ni más ni menos ni otra cosa. En tanto que "poeta doctus" (no "artifex" - soy artista, no acróbata), he ejercitado alguna vez mi pluma tanto en la prosa como en el ensayo. Pero mi prosa es la prosa de un poeta, es una prosa fantástica. Y mis ensayos, dedicados, la mayor parte de las veces, a la poesía, son, también, los ensayos de un poeta, de un escritor metafísico, que busca comprender el misterio de su trabajo. Comentado un libro, interpretando la obra de cualquier autor, no los comento ni los interpreto, sino que los invento.
- Usted domina también otras lenguas como el francés, el inglés, el italiano, el latín y, últimamente, ha comenzado su aprendizaje del español. ¿De qué forma otras literaturas han influido en su poesía? En otras palabras, ¿en qué autores no rumanos se reconoce?
- Seré absolutamente sincero: he leído, y tengo un profundo respeto por muchos autores, a rumanos y a extranjeros, pero no me reconozco, en verdad, en ninguno. Y esto es así porque los individuos, humanos y artistas, son irremplazables. Cada uno de nosotros, poeta o no, es único. Por ejemplo, el francés es mi segunda lengua, después del rumano, y, del mismo modo, la literatura francesa es mi segunda literatura, después de la literatura rumana. Y el español me fascina. Es una lengua rítmica, sonora, solemne, espléndida, muy apropiada, tanto como el rumano, a mi alma lírica y litúrgica. Amo a Racine, a Flaubert, a Baudelaire, poco más o menos como amo a Dosoftei, a Eminescu, a Bacovia, a Arghezi. Amo, también, a Virgilio, a Dante, a Cervantes, a Lope de Vega, a Milton, a Hölderlin, a Keats, etc. Pero "el que acumula ciencia acumula dolor" (Eclesiastés 1, 18). Me reconozco sólo en los escritos de Séneca y, sobre todo, en los libros poéticos, proféticos y sabios de la Biblia".
- ¿Qué papel le espera a la poesía en esta sociedad cada vez más tecnificada, más deshumanizada?
- Una sociedad demasiado "realista", deshumanizada, desespiritualizada, demasiado entregada a vanas problemáticas y tribulaciones de la matera, una sociedad así, a la que le ha sido retirada la gracia y que, por consiguiente, ha perdido el centro y, ahora, se encuentra sumida en el extravío, la demencia y la angustia, una sociedad semejante tiene una fuerte necesidad de poesía y de creadores que se han concienciado de sus necesidades espirituales. Por lo que a mí respecta, no importa en qué mundo, no importa en qué sociedad, elegiría ser lo que me he vuelto, es decir, en la lucha entre la carne y el espíritu, lucha que me ha desgarrado toda mi vida, me situaría, sin dudar, al lado de los valores del espíritu.
16:21
IMPRIMIR PÁGINA »
AUMENTAR TEXTO »
REDUCIR TEXTO »
